[Where] 롤스로이스 보닛의 여신상은 어디로 숨나

이미지
  [Where] 롤스로이스 보닛의 여신상은 어디로 숨나 ▶ 유튜브 채널 구독하기 숨는 곳은 라디에이터 그릴 꼭대기 속 2003년 팬텀부터 스프링 장치로 순간 하강 목적은 보행자 보호와 도난 방지 2022년 스펙터용으로 키 82.73mm 재설계 보닛 끝 은빛 여신은 손이 닿는 순간 사라진다. 그녀가 숨는 곳과 숨게 된 이유를 따라가 본다. 그릴 속 비밀 공간 롤스로이스 앞모습의 핵심은 신전 기둥처럼 선 직사각형 그릴이다. 여신은 그 신전 지붕 위에 서 있다가 지붕 속으로 몸을 감춘다. 정확히는 라디에이터를 감싼 금속 덮개 안쪽이다. 여신은 그 좁은 공간으로 순식간에 내려간다. 2003년 팬텀부터 받침 아래에 스프링 장치 가 들어갔다. 어느 방향에서든 충격이 오면 여신을 즉시 끌어내린다. 실내 버튼으로 올리고 내릴 수 있다. 차를 잠그면 내려가고, 잠금을 풀면 올라오게 할 수도 있다. 이 장치의 첫째 목적은 보행자 보호 다. 금속 조각상이 꼿꼿이 서 있으면 사고 때 부상을 키울 수 있다. 둘째 목적은 도난 방지다. 비틀거나 잡아당기면 여신이 먼저 숨어 버려 손쉽게 떼어 가기 어렵다. 숨는 기술 덕분에 재질도 화려해졌다. 기본 스테인리스강 외에 24캐럿 금도금, 빛나는 크리스털을 고를 수 있다. 손가락을 입술에 댄 조각상 이야기는 1909년에 시작된다. 자동차 잡지 편집장 몬태규 경이 실버 고스트에 달 장식을 친구에게 부탁했다. 그 친구가 조각가 찰스 사이크스다. 그는 몬태규 경의 비서 엘리너 손턴을 모델로 골랐다고 전해진다. 두 사람은 오래 숨겨 온 연인이었다고 알려져 있다. 그래서 첫 조각상은 집게손가락을 입술에 댄 모습이었다. 작품 이름은 속삭임 이었다. 연애편지 대신 금속에 비밀을 새긴 셈이다. 1910년 무렵 롤스로이스는 일부 오너가 품격 없는 장식을 다는 것을 걱정했다. 경영 책임자 클로드 존슨이 사이크스에게 공식 장식을 의뢰했다. 소리 없는 속도, 진동 없는 움직임, 신비롭게 길들인 거대한 힘. (클로드 존슨의 의뢰 문구 요약) 존슨은 루브르의...

[How] 어떻게 블랙홀은 인간을 국수로 늘리나

 


어떻게 블랙홀은 인간을 국수로 늘리나

▶ 유튜브 채널 구독하기

우주비행사 한 명이 발끝부터 블랙홀로 떨어집니다.

몇 초 뒤, 그의 몸은 국수처럼 가늘고 길어집니다.

도대체 무엇이 사람을 국수로 만드는 걸까요?

  • 범인은 머리와 발에 걸리는 중력의 차이입니다.
  • 이 현상을 스파게티화, 국수 효과라 부릅니다.
  • 작은 블랙홀일수록 더 일찍, 더 세게 늘립니다.
  • 2019년, 별이 국수가 되는 장면이 관측됐습니다.
  • 가장 큰 블랙홀에선 아무것도 못 느낄 수 있습니다.

범인은 중력의 차이다

중력은 가까울수록 강해집니다.

거리가 절반이 되면 당기는 힘은 네 배가 됩니다.

발부터 떨어지면 발은 머리보다 블랙홀에 조금 더 가깝습니다.

그래서 발은 머리보다 더 세게 당겨집니다.

이렇게 생기는 힘의 차이를 조석력이라고 부릅니다.

바다의 밀물과 썰물을 만드는 바로 그 힘입니다.

달은 가까운 쪽 바다를 먼 쪽보다 조금 더 세게 당깁니다.

지구 위에 선 우리도 사실 발이 머리보다 조금 더 세게 당겨집니다.

다만 그 차이가 너무 작아서 전혀 느끼지 못할 뿐입니다.

블랙홀은 이 작은 차이를 상상할 수 없을 만큼 키웁니다.

그 차이가 몸이 버틸 수 있는 힘을 넘으면 늘어나기 시작합니다.

스파게티화라는 이름

이 현상의 별명은 스파게티화입니다.

영어로는 스파게티피케이션, 국수 효과라고도 부릅니다.

이 말을 널리 알린 사람은 스티븐 호킹입니다.

그는 1988년 책 시간의 역사에서 이 장면을 소개했습니다.

"발부터 빠진 우주비행사는 스파게티처럼 늘어난다."

이 단어는 1977년 과학 저술가 나이절 콜더의 책에도 등장합니다.

신기한 점은 몸의 부피가 거의 그대로라는 것입니다.

위아래로 늘어난 만큼 옆으로 가늘어지기 때문입니다.

몸의 오른쪽은 왼쪽으로, 왼쪽은 오른쪽으로 밀립니다.

반죽을 길게 늘이는 장면을 떠올리면 쉽습니다.

물론 실제로 이 일을 겪은 사람은 아무도 없습니다.

모든 설명은 중력 이론에 따른 계산입니다.

작은 블랙홀이 더 사납다

직관과 반대로 작은 블랙홀일수록 더 위험합니다.

조석력은 거리의 세제곱에 반비례해 커집니다.

작은 블랙홀은 지평선이 중심에 아주 가깝습니다.

그래서 지평선에 닿기 훨씬 전부터 몸이 찢어집니다.

태양 열 배 질량의 블랙홀은 지평선 반지름이 약 30킬로미터입니다.

계산상 위험한 당김은 수천 킬로미터 밖에서 이미 시작됩니다.

질량이 클수록 지평선도 비례해서 커집니다.

지평선이 커지면 그 위치의 당김 차이는 오히려 줄어듭니다.

구분항성 블랙홀초대질량 블랙홀
질량태양 약 10배태양 수백만 배 이상
지평선반지름 약 30km지름 수천만km 규모
국수 시점지평선 바깥지평선 안쪽
  • 작은 블랙홀은 지평선 밖에서 국수로 만듭니다.
  • 큰 블랙홀은 지평선을 조용히 통과시킵니다.
  • 어느 쪽이든 안에서는 중심을 피할 수 없습니다.

실제로 국수가 된 별

사람은 아니지만, 별이 국수가 되는 장면은 실제로 관측됐습니다.

2019년에 발견된 AT2019qiz라는 섬광입니다.

지구에서 약 2억 1,500만 광년 떨어진 에리다누스자리 은하에서 벌어졌습니다.

태양과 비슷한 질량의 별이 거대 블랙홀에 너무 가까이 다가갔습니다.

별은 가느다란 줄기로 찢겼고, 질량의 약 절반을 잃었습니다.

블랙홀은 태양보다 100만 배 이상 무거웠습니다.

이런 현상을 조석 파괴 사건이라고 부릅니다.

섬광은 약 6개월 동안 밝아졌다가 서서히 사라졌습니다.

연구진은 그동안 관측을 가려 온 먼지 장막의 정체도 밝혀냈습니다.

항목내용
거리약 2억 1,500만 광년
별의 질량태양과 비슷
잃은 질량약 절반
분출 속도초속 최대 1만km

한 은하에서 이런 일은 대략 1만~10만 년에 한 번꼴로 추정됩니다.

반전, 큰 블랙홀은 조용하다

거대한 블랙홀에서는 이야기가 완전히 달라집니다.

궁수자리 A별의 지평선에서는 머리와 발의 당김 차이가 아주 작습니다.

계산상 지구 중력의 약 1만분의 1 수준입니다.

그래서 우주비행사는 아무것도 느끼지 못한 채 지평선을 넘을 수 있습니다.

국수가 되는 순간은 지평선 안쪽, 아무도 볼 수 없는 곳에서 찾아옵니다.

바깥의 관찰자에게는 더 기묘한 장면이 보입니다.

우주비행사는 지평선 앞에서 시간이 멈춘 것처럼 느려 보입니다.

빛은 점점 붉어지고 흐려지다 결국 사라집니다.

작을수록 지평선 밖에서
클수록 지평선 안에서

이 글은 일반상대성이론이라는 정설에 기반한 계산을 소개합니다.

지평선 안쪽의 실제 모습은 아직 관측되지 않은 이론의 영역입니다.

출처: ESO(2020), NASA·EHT 자료, 호킹(1988).

▶ 유튜브 채널 구독하기

이 블로그의 인기 게시물

"영끌족 탈출 기회" 2026 특례보금자리론 & 주담대 갈아타기 금리 비교 (최저 2%대 막차 타기)

비트코인 현물 ETF 2년, 이제는 'RWA'다? 2026년 코인 시장을 뒤흔들 실물 자산 토큰화 대장주

ISA 계좌 한도 2배 늘었다? 2026년 바뀌는 세법으로 '비과세 500만 원' 챙기는 꿀팁